Пасха в темноте
Эта поразительная история — о Пасхе... в темноте! О празднике в страшные годы войны. Она приводится в книге «Правда о религии в России» — сборнике документов и статей, связанных с Русской Православной Церковью, изданном в 1942 году.
В тот год Пасха была ранней, и праздник начинался в ночь с 4 на 5 апреля. Немцев отбросили от Москвы на сто с лишним километров. По радио объявили: по распоряжению коменданта Москвы разрешается свободное движение в столице в ночь на 5 апреля. Правда, электричества «затемненным» храмам не дали, но православные были счастливы: можно встретить Пасху!..
Вот как описывает ту ночь очевидец Андрей Стрешнев:
«Пасхальная ночь. <...> Город отвык выходить на улицу в этот поздний час, и даже в большие государственные праздники соблюдается строгий режим военного города, города, куда из окрестной тьмы неустанно, настойчиво тянутся силы врага, его тяжелые бомбовозы.
Но в эту ночь, может быть на одну только ночь в году, разрешено ходить по всему городу всю ночь напролет, ибо, по древнему русскому обычаю, в пасхальную ночь весь город открыт народу, двери церквей раскрыты настежь и сердца людей раскрыты друг перед другом: это первая ночь весны, когда мертвое зерно трогается в рост навстречу свету из земной могилы, когда умерший Иисус встает из гроба, поправ мрак и смерть. И по глухим переулкам Замоскворечья, оступаясь о груды неубранного снега, люди идут к заутрене. <...>
Сейчас, в эту пасхальную ночь войны, так тесно в церкви, что нет возможности протиснуться вперед.
Утреня еще не началась, а запоздавшие уже не могут сами отнести и зажечь свечи перед теми образами, к которым лежит сердце. От паперти, от конторки, где продают свечи, запоздавшие просят передать эти свечи дальше, и вместе со свечами от ряда к ряду переходит просьба верующих:
— Зажгите одну Воскресению, другую Невскому.
— Одну Воскресению, другую князю Владимиру, третью Ольге. <...>
Вся тысячелетняя борьба народа вспоминается здесь в ожидании часа. когда раскроются врата алтаря и хоры грянут заутреню. Тесно.
Хор негромко вторит священнику. В церкви еще полусвет, свечей еще недостаточно, чтобы преодолеть огромную, сводчатую византийскую высоту.
Но близится час Воскресения Христа. Священник обращается к верующим: — Братья! Город наш окружен тьмой, тьма рвется к нам на вражеских крыльях. Враг не выносит света, и впервые наше Светлое Воскресение мы встречаем впотьмах. Тьма еще стоит за порогом и готова обрушиться на всякую вспышку света. Мы сегодня не зажжем паникадил, не пойдем крестным ходом, как бывало испокон веков, окна храма забиты фанерой, двери глухо закрыты. Но мы зажжем свечи, которые у каждого в руках, храм озарится светом. Мы верим в воскресение света из тьмы. Свет, который внутри нас, никакой враг погасить не в силах. Воинство наше, мужья, братья и сыновья, и дочери, в этот час стоит на страже нашей страны против сил тьмы. Храните в себе свет, веруйте в победу. Победа грядет, как Светлое Воскресение.
И, перебегая от свечи к свече, по храму потекла сплошная волна света. Зажигая друг у друга тонкие восковые свечи, каждый стоял с огнем, когда раскрылись врата и священник поднялся, весь золотой, сверкающий.
Полный сияния, храм начинал заутреню 1942 г., и хор откликался хору, и нежные гирлянды цветов на иконостасе и на клиросах, и весь воздух содрогнулись от весеннего клика: «Христос воскресе!»
Боль сына
Эта история связана с чувством огромной утраты. И одновременно — с дающим надежду чувством Пасхи. Герой ее сейчас известен на весь мир. Но прежде, чем раскрыть его имя, перенесемся в тот трагический день — 28 марта 1922 года.
Берлин. С лекцией на тему «Америка и восстановление России» в филармонии выступает экс-министр иностранных дел Российской империи, лидер партии кадетов, общественный деятель Павел Милюков. Зал полон. Зрителей, в основном — русских эмигрантов, — около полутора тысяч человек.
Лекция затянулась. Первую часть докладчик закончил лишь в десять вечера. Вот он сошел со сцены, как вдруг из толпы выбежал невысокий человек в темном пиджаке.
— За царскую семью и за Россию! — закричал он и начал стрелять вслед Милюкову.
С места вскочил один из зрителей, схватил террориста за руку, пытаясь его обезоружить. Ему на помощь поспешил другой мужчина. Вдвоем они сумели свалить стрелявшего и стали прижимать его к полу.
В это время на сцену вылетел ещё один человек с пистолетом в руках. Три раза он выстрелил, целясь в того самого зрителя, который первым бросился на его сообщника. Две пули попали в позвоночник. Третья прошла через левое легкое и сердце. Спаситель Милюкова был убит.
Через девятнадцать дней наступило Светлое Христово Воскресенье.
Сын убитого написал в тот день стихи. Назвал их «Пасха» и посвятил погибшему отцу.
Пасха
На смерть отца
Я вижу облако сияющее, крышу
блестящую вдали, как зеркало... Я слышу,
как дышит тень и каплет свет...
Так как же нет тебя? Ты умер, а сегодня
сияет влажный мир, грядет весна Господня,
растет, зовет... Тебя же нет.
Но если все ручьи о чуде вновь запели,
но если перезвон и золото капели —
не ослепительная ложь,
а трепетный призыв, сладчайшее «воскресни»,
великое «цвети», — тогда ты в этой песне,
ты в этом блеске, ты живешь!..
Автор стихотворения — Владимир Набоков. Тогда еще молодой, двадцатилетний поэт, эмигрировавший с семьей из советской России. Погибший отец будущего всемирно известного писателя — Владимир Дмитриевич Набоков, выдающийся юрист, журналист, один из лидеров кадетов, борец с антисемитизмом, активный общественный и политический деятель русской эмиграции.
Трагическая гибель отца наложила отпечаток на всё творчество и всю дальнейшую жизнь Владимира Набокова. Образ его появляется и в романах, и в стихах писателя. Стихотворение «Гекзаметры», написанное через год после смерти Владимира Дмитриевича, в 1923 году, — тоже посвящено памяти отца. И... тоже, по сути, пасхальное.
Памяти В. Д. Набокова
Смерть — это утренний луч, пробужденье весеннее. Верю,
ты, погруженный в могилу, пробужденный, свободный,
ходишь, сияя незримо, здесь, между нами — до срока,
спящими…
О, наклонись надо мной, сон мой подслушай —
снятся мне слезы, снятся напевы, снятся молитвы…
Сплю я, раскинув руки, лицом обращенный к звездам:
в сон мой втекает мерцающий свет, оттого-то прозрачны
даже и скорби мои…
Я чую: ты ходишь так близко,
смотришь на спящих; ветер твой нежный целует мне веки,
что-то во сне я шепчу; наклонись надо мной и услышишь
смутное имя одно,— что звучнее рыданий, и слаще
песен земных, и глубже молитвы — имя отчизны.
Молитва в ледяной воде
Это поразительное свидетельство о силе веры простых женщин приводит в книге своих мемуаров о годах репрессий «Крутой маршрут» журналистка, писательница, историк Евгения Гинзбург. Случилось все на Пасху 1940 года в селе Эльген, в исправительно-трудовом лагере подсобных хозяйств Дальстрой.
Полуграмотных «религиозниц» — православных христианок, колхозниц из Воронежской области, — начальство лагеря направило на страшный «седьмой километр» лесоповала как штрафниц, за отказ от работы по воскресеньям. По слухам, «на седьмом» можно скорее «дать дубаря», там только слава, что бараки, а холодина в них — как в лесу.
В Светлое Христово Воскресенье женщины умоляют командира вохры:
— Освободите нас сегодня от работы! Первый день праздника!
— Мы вам, гражданин начальник, эту норму втрое отработаем! Только уважьте...
Бесполезно. Он ничего не хочет слушать.
— Никаких религиозных праздников мы не признаем! Агитацию вы мне тут не ведите! С разводом — в лес! И попробуйте только не работать...
Из барака колхозниц выгоняли прикладами.
Женщины твердили:
— Нынче Пасха, Пасха, грех работать...
В лесу «религиозницы» аккуратно составили в кучу пилы и лопаты. Степенно расселись на мерзлые пни. Запели молитвы. Конвоиры приказали им разуться и встать босиком в наледь, в холодную воду. За монахинь вступились другие женщины-заключенные. Кричали, рыдали, умоляли... В ответ — угрозы, выстрелы в воздух...
В итоге... несколько часов «воронежские» стояли босыми на льду, пели молитвы! И ни одна из них не заболела. Уже на следующий день они выполнили норму на 120%.
Неожиданное доказательство
Эта история связана с одним из самых громких скандалов в американской политике — Уотергейтским делом. Администрацию президента Никсона заподозрили в прослушке штаба его конкурента на выборах. У Никсона был советник Чак Колсон — он получил тюремный срок как участник Уотергейтского дела. Поразительно, но впоследствии этот опыт позволил Колсону сформулировать необычный аргумент, подтверждающий для него... реальность Воскресения Иисуса Христа!
Вот что он пишет:
«Двенадцать апостолов свидетельствовали, что видели Христа воскресшим и затем в течение сорока лет, ни разу не отрекаясь, проповедовали, что это правда. Всех их избивали, мучили, забрасывали камнями и бросали в тюрьмы. Они не смогли бы все это перенести, если бы воскресение Христа не было правдой.
В Уотергейте было замешано двенадцать наиболее влиятельных лиц в мире, которые в своей лжи не продержались и трех недель. И вы говорите мне, что двенадцать апостолов продолжали лгать в течение сорока лет? Это абсолютно невозможно!»
Святой и ворон
Эта история случилась с преподобным Кукшей Одесским (1875–1964). Служение святого нашей Церкви проходило в известных обителях, в Киево-Печерской и Почаевской лаврах, и выпало на самые тяжелые для верующих годы 20 века. В 1938 году преподобный был арестован, отправлен в лагерь. Там-то и произошел этот случай.
Итак, 1938 год, Соликамский лагерь. Преподобному Кукше Одесскому — 63 года.
«Служитель культа» брошен в лагерь на пять лет. Работает на лесоповале по 14 часов в сутки. И вот — Пасха. Кукша бредет по зоне. От слабости и голода его качает ветром. За колючей проволокой из кухни в столовую ходят повара. На головах у них — противни с пирогами для охранников. В небе над ними кружат вороны. Запах дурманит. Есть хочется нестерпимо!
Заключенный поднимает голову:
— Ворон, ворон, ты питал пророка Илию в пустыне, принеси и мне кусочек пирога!..
Вдруг наверху:
— Кар-р-р! — и... к ногам батюшки вдруг падает пирог!
Ворон стащил его с противня у повара!
Кукша поднимает пирог со снега и со слезами благодарит Бога...
***
После лагеря преподобный еще долгое время мотался по ссылкам. Потом вернулся в Киев. Служил в Почаевской лавре, в монастыре в селе Крещатик, в Успенском монастыре в Одессе... Скончался в 1964 году. Почитание преподобного Кукши началось сразу после его кончины.
Источник: https://foma.ru/stati
